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FANTASIA ROMANTICA 
LA DONCELLA DEL MAR 
- 1 -
No hacía sol, pero sí bochorno. El estero estaba lleno, 
y el manglar sumergido. No se movia una 1·ama. Olia a 
tanino. Los tres hombres sudaban copiosamente. Pas-
cual, el champero negro, sentado en la popa, dejaba que 
la traspiración le corriera por el torso desnudo, como 
un barniz bri1lante. Los dos blancos tenian la camisa 
empapada . . . 
ALFONSO Por fin hemos llegado. Hubo un momento en que tuve mie-
do de que el bajo nivel del agua en el canalito no nos die-
ra paso. Nunca sabe uno bien cómo están estos pequeños 
caños. 
DA VID Y si nos hubiéramos varado en medio de los manglares, la 
culpa hubiera sido mía 
ALFONSO (AMABLE) Y nuestra también. Por fortuna el amigo Pas-
cual es un verdadero mago para pilotear por estos veri-
cuetos. 
PASCUAL La verdá e que que casi nos varamos en el lodo. 
DA VID Vale la pena hober corrido el peligro. . . Paro mi gusto 
no hay n ad o. más bello que éste cafio sombrío bajo Jos 
manglares. 
ALFONSO Aunque, para ser franco, los turistas prefieren el mar 
abierto. 
DAVID Me imagino que sí. 
PASCUAL E más seguro el mar abiegto, patrón. 
ALFONSO Y más directo también. 
DA VID Pero éste lento camino de las canoas, con su olor de tanino 
y sus cangrejos de colores y su lodo negro, tiene un mis-
terioso encanto. 
PASCUAL E que uté, patrón. lo vé con ojo de poeta. 
DA VID Asi debe ser ... 
ALFONSO Aqui todos los morenos de Bocagrande Jo llaman el caño 
del señor David . . . ¿No es cierto P ascual? 
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PASCUAL Asi e, patroncito ... También le dicen el caño del poeta. 
DA VID (COMPLACIDO) ¿Con que así lo llaman? ¿Y qué es de 
nuestros pequeños amigos de la playa? 
ALFONSO ¿A quienes se refiere usted? 
DAVID A Lorenzo. el pescador de reculambayes, y a su hermanito 
menor. ¿Cómo es que se llama? 
ALFONSO Debe ser Lino ¿ Yerdad Pascual? 
PASCUAL Si. Son Lorenzo y Lino, lo pelao de mi comadre Engracia. 
ALFONSO Ah, sí. No tardarán en venir a buscarlo, cuando sepan que 
usted ha llegado. 
(SE OYEN A DISTANCIA CANTOS Y RISAS DE NI¡q-os. 
LUEGO:) 
NI¡q-o (DElSDE LEJOS) Buenas tardes, patrón Daví. .. 
DAVID Buenas tardes, Lino . .. Déjate ver mañana por el hotel para 
que hagamos algo. 
NIÑO (DESDE LEJOS) Sí~ patron ... Por la mañanita voy ... 
ALFONSO (SONRIENDO) Ahí tiene usted. Los mismos pequeños va-
gabundos de stempre ... Mañana, cuando se levante, encon-
trara por lo menos media docena esperándolo a la orilla 
del mar. 
DA VID Puede que sí. Pero qué importa . . . Son buenas personas 
esos diablillos. 
DA VID Todos quieren al patrón por aquí ... 
ALFONSO Va usted a tener una buena temporada. El tiempo está 
magnifico para pescar en los esteros. 






¿Y los turistas? 
Abrll no es tiempo de turismo. P or ós to época nadie vie-
ne ... Tendrá usted todo el caserfo y veinte kilómetr os de 
playa para su uso exclusivo. 
Tenga la seguridad de que me aprovecharé de ese privi-
legio. 
Tendrá la soledad que usted quiera para su trabajo. 
Ojalá me decida a trabajar. Como decla Luis TeJada, un 
gran escritor que ya descansa para Siempre, ••es una lás-
tima perder el tiempo trabajando''. 
ALFONSO Recuerde que tiene prometido terminar su novela sobre 
Bocagrande, en mi casa. 
DA VID No lo he olvidado. 
ALFONSO (INSISTENTE) Pero nunca tiene tiempo de trabajar en 
ella. 
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DAVID (SERIAMENTE) Pero esta vez tendré que hacerlo. Sólo 
· falta n dos o tres capítulos y algo .. . no sé qué .. . tal 
vez un pequeño toque romántico. 
ALFONSO Me gustó mucho el capítulo que me env1ó sobre los ma-
deros del río Mira. 
DAVID (SENCILLAMENTE) Sí. E s bonito. Toda esa gente es ex-
traordinaria. Su sola vida trabajada y humilde daria para 
una novela de trescientas páginas. 
PASCUAL Y el mar, patrón. 
DAVID Si, claro: también el mar ... El mar es siempre un perso-
naje extraordinario y maravilloso. 
PASCUAL (CON ENTUSIASMO) P ero yo digo éste. Que e distinto 
de todo lo mare. 
ALFONSO (SONRIENDO) Es igual a todos. 
PASCUAL (VEHEMENTE) No crea uté, patrón Alfonsito. Ete mar 














En la fresca mañana, frente al mar, David teclea en 
su maquinilla. Le gustaría tener un pretexto para a-
bandonar el trabajo y marcharse un rato a caminar 
por la playa. Lo encuentra por fm porque pasa, a cier-
ta distancia, el chico de los mariscos ... 
(LLAMANDO EN VOZ ALTA) Ola, Lino .. Vén acá. 
Voy, sefi6 ... 
¿Qué tal estuvo hoy la pesca de reculambayes? 
(ACERCANDOSE) Cogimo mucho, sefió ... Venga no más 
pa que los vea. 
Vén tu aqui. 
Habia hartos. . . Mi hermano se llevó los otros. 
(INTERESADO) Caramba ... Hicieron una gran cosecha ... 
(CON INFANTIL AJ.EGRIA) Hay mundos en toda la pla-
ya. 
¿Es dificil cogerlos? 
No seño. Es muy fácil ... Uno sabe onde se meten ... 
(INTERESADO) Claro ... Ya me imagino . . Pero hay que 
saber. Yo por mi parte no he podido ver nunca ninguno. 
Y eso que me fijado bastante. 
(EN TONO DE EXPERTO) Es que se meten debajo e la 
areno. 
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¿Y cómo se sabe que están ahí'! 
(MJSTERIOSO) Eso lo sabe uno Cómo será de fácil 
que ya señorita Alina aprend1ó a saber onde están ... 
¿Quien es la señorita Alina? 
La que vino el otro día al hotel de Boca. 
Creo que la \'Í esta mañana en la playa. 
Si, esa es ... 
¿Es amiga tuya? 
(CON ORGULLO ) Si, muy amiga. .. Siempre caminamos 
juntos. No le gusta andar sino conmigo. 
¿Y tú la quieres? 
Sí. Ella tombjén me qUJere. Me regala cuadernos con mu-
chos láminas. 
¿Qué hace ella? 
Caminar por todas partes. 
¿Lée libros? 
Si. Ella sabe mucho. Lee los libros y hace otras cosas muy 
bonitas en los papeles que carga. 
¿Quieres decir que pinta cosas en esos papeles? 
Si, señor. hace de todo. El otro día me hizo a mi en un 
mero momentico. ¿Usté también sabe hacer de esas co~as 
tan lin das? 
(COMPLACIENTE) Yo no, hiJO. Yo no soy artista como 
ella. Ella es pintora seguramente. ;,Con quien vino aquí, 
a Bocagrande? 
Sola. A ella le gusta así. 
(DESDE LEJ OS) Lino . .. Linoooo .. 
Voy, señoraaaa .. . 
¿Quien te llama? 
CSE.titALANDO A CIERTA DISTANCIA) Ella ... Véala . . 
Ahora quiere que vamos hasta Papaya}. allá en la otra 
punta. 
Bueno. Esta bien. Déjame trabajar un l'ato y imdate con 
ella. 
- III-
Mientras avanza la mañana llena de tentaciones exte-
riOres, David sigue tecleando valerosdmente. Luego VIe-
ne Alfonso a mirar un momento el avnnce de su trabajo. 
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ALFONSO ¿Cómo marcha ese trabajo, don David? 
DA VID Bien. Al menos con pocas interrupciones. Se necesita Uh 
esfuerzo grande para estar aquf, llenando cuartillas, con un 
mar y con una mañana como estos. 
ALFONSO (CAMPECHANAMENTE) Así me gusta, señor novelista~ 
DAVID Vino el pequeño Lino a mostrarme su cosecha de reculam-
bayes. 
ALFONSO ¿Sí? 
DAVID Estuvimos hablando un rato sobre el arte que se necesita 
para encontrarlos debajo de la arena. 
ALFONSO Ya me figuro. Esos morenitos son muy hábiles. 
DAVID Por lo visto el tal reculambay les gusta mucho a todas 
estas gentes. 
ALFONSO Les encanta. Es un marisco delicioso cuando se le prepara 
debidamente. Los nativos lo saben sazonar muy bien. Y, 
como íodos los mariscos, es un poderoso alimento. 
DAVID (INTENCIONADO) También me habl6 de la dama . .. ¿No 
decia usted que no había un solo turista en Bocagrande? 
ALFONSO (DE BUEN HUMOR) Ah, sí, si. Se lo dije de buena fé. 
Cuando hablamos de turistas se me olvidó ella. No es lo 
que se llama propiamente una turista. 
DA VID ¿Quien es ella? 
ALFONSO Una mujer muy interesante. Viene aquí todos los años y 
se demora dos o !res semanas. Como usted, busca siempre 
el tjempo en que no viene nadie. 
DAVID ¿Es amiga suya? 
ALFONSO (CALUROSAMENTE) Sí, muy amiga. Como es natural 
viene sjempre a mi hotel, pero este año me pidió permiso 









(INTERESADO) ¿Pero, realmente, quien es ella? 
Vive en Cali, es viuda . . Una gran señora por todos los 
conceptos. 
¿Viuda? 
Sl. su marido murió hace unos tres años. Era un hombre 
de negocios. Le dejó una pequeña renta pero, segun parece, 
ella no ha pensado nunca en casarse de nuevo. 
Me dicen que pinta. 
Sí. Sobre todo dibuja. No hace otra cosa. Tiene unos cro-
quis preciosos. 
Interesante mujer. 
Es escultora también. 
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DAVID ¿Y viene siempre sola? 
ALFONSO Siempre. Pero no vaya a pensar que es una neurasténica 
m nada por el estilo. Es. simplemente. lo mismo que usted, 
una persona que quiere descansar en paz. 
DA VID (INTRIGADO) Pues, muy contra mis principios, creo que 
me gustará conocerla. Si usted me la presenta. natural-
mente. 
ALFONSO Claro que se la presentaré. Siendo usted quien es, estoy 
seguro de que no se disgustará. PrecLamentc ahi viene por 
la playa. 
DA VID Parece que el azar está en favor mio. 
ALFONSO Eso parece ... (SALUDANDO A LA DISTANTE) Ad1os, 
señora ... 
A LINA (DESDE LEJOS) Adios .. 
ALFONSO (EN VOZ DAJ A) ¿Quiere que la llame? 
DAVID (INQUIETO) No. no, no ... De ninguna manera . . . 
ALFONSO Una simple presentación no compromete a nada .. . 




Si no le parece indiscreto podemos acompañarla los dos 
unos minutos por la playa ... 
- IV -
En la mañana de plata el mar descendente despliega 
sus franjas de espuma sobre los tersos desniveles de la 
gris arena. Pasa una cuadrilla de alcatraces pornlela 
a la playa. Mar afuera, ~obre la acerada linea distante, 
una canoa de pescadores cumple su trabajo. Del mástil 
ligeramente oblicuo cuelga 1a vela cautiva. Hacia el 
sur 1n Hnea distante de los pa lmC~rcs avanza hncia la 
derecha, desdibujada por las nicblns inmóviles. Hay un 
vicntecJilo musical que tiembla en los cocoteros. En di-
recctOn nl caserío de Papnyal nvanznn rectas, a veces 
profundas en el suelo húmedo las huellas dC' un burrito 
gris, cuya ~ilueta se pierde en la distancia. Da\ id y Ali-
na sobre las huellas .. 
¿Sabe u~ted una cosa. David? Me hubiera gustado tardar 
veinticuatro horas más en conocerlo. 
(SORPRENDIDO) ¿Por qué? ¿Tónto a~i he pcrtur hado yo 
sus planes de soledad? 
No. No es eso. No lo tome a mal. Sencillamente es que hu-
biera querido divagar un poco mó~ sobre usted antes de 
conocerlo personalmente. . . No es cosa de todos los días 
el conocer a un escritor célebre. 
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(LIGERAMENTE CONFUSO) No le comprendo, Alina. Por 
otra parte yo no soy ningún escritor célebre . . ¿Qué es, 
exactamente, lo que usted me quiere decir? 
Una cosa muy sencilla Simplemente me hubiera gustado 
que nos conociéramos de una manera menos casual Me da 
la impresión de que, en cierto modo, he venido a pertur-
barlo. 
No se de donde saca usted una idea semejante. En ese caso 
yo podria decir lo mismo. 
(SINCERA) No. No es lo mismo. Usted ha venido aquí a 
terminar de escribir un libro y yo estoy interfiriendo su 
trabajo. 
No tiene importancia. En cambio usted ... ¿No es éste el 
lugar que siempre busca para andar, pensar en sus cosas 
y trabajar en lo que le gusta? Esto llamo yo echarle a 
perder un programa. 
(EN TONO LIGERO) No hay ningún programa. Yo no soy 
más que una modesta aficionada ... Usted si que es un artis-
ta de verdad. 
Creo que no vale la pena de discutir eso. Y claro, además, 
que no estamos de acuerdo en lo de que sea una simple 
aficionada. 
(SINCERA) No es cuestión de modestia, David ... Yo di-
bujo solamente por pasatiempo. para entretener un poco 
los pensamientos. 
Por un afán de evasió~ digámoslo asi ... 
(SUAVEMENTE) Bueno, sí. . . tal vez . . . Aunque eso me 
suena a un poco trascendental. 
También hace usted escultura, según me han dicho. 
Me gusta, pero no tengo escuela ninguna. Sin embargo soy 
capóz de pasarme dos días enteros modelando, como puedo, 
un mufieco de barro. 
¿Evasión también? 
{MODESTA) También ... 
¿Me permite usted una pregunta indiscreta, Alina? 
Hágamela. 
¿Ha necesitado usted mucho de esa evasión en el tiempo 
pasado? 
(SERENA) Si. ¿Por qué voy a negárselo? La he neces1tado 
mucho. Mi marido me la hizo precisa por espacto de diez 
años. 
{DISCRETO) Comprendo. Perd6neme si he sido indis-
creto. 
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(OMITIENDO LA DISCULPA) Puedo agregarle un poco 
más: he estado sola toda mi vida. 
(SIN SORPRESA) Ya lo había sospechado. 
(INCREDULA) ¿Desde cuándo? 
Tal vez desde antes de conocerla. Lo sospeché vagamente 
desde cuando me habló de usted el muchachito de los recu-
lambayes. 
(CARIÑOSA) Demonio de chico . . . Las cosas que le ha-
brá dicho ... 
Nada especial. Está tan feliz, tan orgulloso de ser su amigo. 
(CON TERNURA) Ad<>rable criatura. Tan elemental, tan 
dichoso .... 
La quiere inmensamente. 
Y yo a él . . (TRANCISION) No vaya a pcn¡:¡ar que soy 
una desgrnciada ni una incomprendida . . . Dios me libre. 
Pero cuando le he confesado que estoy sola desde siempre, 
le digo la verdad. 
Algo complejo es eso .. . 
NadJe ha sido malo conmigo . . . No, no es eso. Es simple-
mente que he pasado como inadvertida . . Pero con mi pa-
dre. Luego con mi marido. En fin. . . (TRANCISION) ¿Le 
parece aburrido que le hable de todo esto? 
(VIVAMENTE) De ningún modo me interesa mucho. 
No es una cosa fácil de explicar. He tenido siempre una 
especie de horrible timidez sentimental . . . ¿Está mal dicho 
eso? 
DA VID Expresa muy bien su idea. 
(" "11l'T 








te no creo tener derecho a culpar a nadie. . . Soy asi ... 
Eso es todo. 
¿Y ahora? 
Ahora vivo en Cali, de una pequeña renta que me dejó 
mi marido . . En verdad era bueno y bondadoso ..• 
(CALUROSAMENTE) Es usted una mujer extraordinaria. 
Alina . . Creo que no tengo qué decirle por qué. 
(SONRIENDO) ¿Le parece? 
¿Se considera usted frustrada en algún sentido? 
(SUAVEMENTE) Puede que sí . . . (TRANCISION) ¿Le pa-
rece que regresemos? 
Corno usted quiera. 
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(SO:&ADORA) Sería capaz de pasarme aquí todn la vida. 
¿En ésta costa salvaje? 
(DULCEMENTE) Menos aún . .. En éste pedacito de pla-
ya. . . En éste caserío de negros. . . Aqui junto a estas pal-
meras ... 
¿Le parece suficiente mundo? 
(LENTAMENTE) Creo que si .. Por lo menos es lo que 
siento en éste instante . . . Tener siempre este pequeño es-
pacio de arena donde estoy ahora tendida. . . ¿Le parece 
extravagante? 
No. Me parece simplemente ilusorio. Es un puro espejismo ... 
P uede ser . .. 
(SENTENCIOSO) "Nunca sabremos nada ... " dijo el poeta. 
(PENSATIVA) Y nunca lo supo. . . Qué gran poeta era 
Barba-Jacob. Y qué humano . . . 
(EN TONO LIGERO) Hasta ahora no ha querido usted 
dibujar nada delante de mL ¿Por qué? 
(EN BROMA) Tengo mis pudores. Y ya le he dicho, ade-
más, que soy tímida. 
(INSINUANTE) Me gustaría ver un d1bujo suyo aquí mis-
mo, sobre ésta pulida arena. 
(SUBITAMENTE DECIDIDA) ¿Por qué no? Si usted me 
ayuda .•. 
¿En qué puedo ayudarla? 
Consigui6ndome algún instrumento de punta íina que sirva 
par a trazar lineas sobre la arena ... 
¿Este bolígrafo, por ejemplo? 
Es una lástima. Quedará perdido. 
Mejor. Será un bonito recuerdo el bolígrafo que no quiere 
s~rvJ.r más después de haberle servido ... 
- VI -
(EMOCIONADO) Qué hermosa imagen. 
(DISTRAIDA) ¿Le gusta? 
Si, es muy bella. Un magistral escorzo. 
Nunca había dibujado una figura de mujer en éste tamaño. 
1637 























(CON ADMIRACION) Es usted magnifica, A1ina. 
(BREVEMENTE) Gracias. 
¿Cómo la llamaremos? 
"La Doncella del Mar", ¿le parece? 
Es el nombre preciso. 
Podria ser también "La Novia del Mar" o algo asL 
(EMOCIONADO) Adorable fit!Ura ... 
CABSTRAIDAMENTE, SIN MIRARLO) Salió bien, ¿ver-
dad? 
Impecable .. 
(CON SUBITA OCURRENCIA) ¿Quieres ayudorme ahora? 
¿A qué? 
Ha1·emos unJ. escultura en lugar de éste esquema fugaz. 
¿Va a modelarla? 
S f. 
-VII-
La yacente estatua fué surgiendo, dulce y precarla. del 
milagro de los dedos febriles ... El escorzo gentil de la 
cabeza inclinada. El cuello ágil. La linea graciosa de 
los hombros. Los brazoc; v las manos alados. El torso 
breve. Los suaves flancos. Las piernas en abandono .. 
La artista trabajaba sin pausa, po~eida de una como 
fiebre iJuminada. El mar comenzaba a ascender en el 
ílujo de la última marea .. 
(SOBRECOGIDO) Es u sted una artis ta suprema, Alina. 
(OPACAMENTE) Gracias. 
Ha puesto usted en ésta obra efímera uno cantidad de gra-
cia y de poesía que yo no alcanzo a definir. 
(INCIDENTALMENTE) Le queda bten el nombre de "La 
Doncella del M3r", ¿no es cierto? 
SI. Es el nomhre que le corresponde ¿Cómo es que ba 
puesto usted un fervor tan grande y una emoción tan pro-
funda en realizar una obra tan fugaz? 
(SERENA) No sé.. Siempre fui un poco excesiva. Me lo 
decfan a cada momento ... 
A mi me parece que esta estatua e~. en cierto modo, un 
test y una clave. 
Es posible. Me he descubierto demasiado con usted, David ... 
1638 





















Dentro de dos horas la marea habrá subido lo bastante pa-
ra cubrir y deshacer esta dulce mujer de arena. 
(SECAMENTE) ¿Y qué importa? Es su destino. 
La Desposada del Mar. Vamos a asistir a una posesión mis-
teriosa y extrafia ..• 
(ENIGMATICA) Cuando el mar llegue ya habrá anoche-
cido. También el mar tiene sus pudores ... Vámonos, David .. 
(VEHEMENTE) ¿Pero qué clase de mujer es usted? 
(DULCEMENTE) Vámonos, David .. . La Desposada está 
en su lecho. 
¿Abandona usted su obra? 
(GRAVEMENTE) Estoy acostumbrada a las obras efime-
raR . . . En mi vida todo ha sido as l . • . Todas las cosas y 
todos los seres han pasado de largo ... Vámonos. 
(VEHEMENTE) ¿Nunca ha sentido la necesidad de que 
alguien o algo en su vida dure y permanezca? 
(SORDAMENTE) No he deseado otra cosa en toda mi exis-
tencia... ¿Le parece contradictorio? 
(DULCEMENTE) Si. .. 
Tiene razón . . . 
(TIMIDO) Y sin embargo . . . 
(SUBITAMENTE ANGUSTIADA) Vámonos, David ... Ten-
go miedo ... 
¿De qué? 
(EN UN MURMULLO DE VOZ) No lo sé . • • De usted ... 
De ml misma ... 
(INTENSAMENTE) No podria ser yo lo que al fin perma-
nezca en tu vida? 
(VEHEMENTE) Tú (ROMPE EN SOLLOZOS) 
Sf. . . yo ... 
(ENTRECORTADAMENTE) Es que . . es que comprendes 
por fin que es lo único que estoy deseando con todas las 
fuerzas de mi vida? 
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